FRAGMENTO 2

Lo que tu memoria decidio olvidar
(Y por qué duele tanto recordarlo)

Basado en la novela REMEMBER: El juego que te recuerda

novelasdeterror.com




Cita inicial

"No recordaba haber soltado ninguna mano. Pero el cuerpo

recuerda lo que la mente borra."

Explicacion psicologica

Hay una idea muy extendida de que la memoria es un archivo. Un depésito fiel donde
guardamos experiencias, y cuando necesitamos acceder a ellas, simplemente las

recuperamos. Como quien busca un libro en una biblioteca.
Esa idea es reconfortante. También es falsa.

La memoria no es un archivo. Es un editor creativo. Un narrador que reescribe, borra,
reorganiza y hasta inventa con tal de mantener la coherencia de la historia que nos
contamos a nosotros mismos. ¢Quién es ese narrador? No lo sabemos. Pero es muy

bueno en su trabajo.

Cuando un evento es demasiado doloroso —especialmente si hicimos algo de lo que nos
avergonzamos— la mente lo entierra. No por maldad. Por supervivencia. El cerebro
prioriza la funcién por encima de la fidelidad. Es mejor funcionar mal que no funcionar

en absoluto.

El problema es que lo enterrado no desaparece. No se disuelve como azucar en agua. Se

convierte en sintomas.

¢Qué tipo de sintomas?
« Pesadillas recurrentes (el suenio como territorio de lo no procesado).
« Fobias inexplicables (miedo a lugares, personas o situaciones que no recordamos por
qué nos generan pavor).
« Ansiedad generalizada (esa sensacion de que algo anda mal pero no sabemos qué).
« Una voz interna que nos susurra: "Algo hiciste. Algo pasé. No te acordas, pero tu

cuerpo si."




En REMEMBER, la protagonista crea una inteligencia artificial que aprende de sus
miedos. El juego, sin que ella lo sepa, descubre un trauma que su mente bloque6 por
completo: a los ocho afos, solté la mano de su hermana menor junto a un rio. La nifia
cayo. Sufri6 dano neurolégico permanente. Clara no recordaba haber soltado esa mano.
Pero su cuerpo si. Las pesadillas. Los moretones. La cinta de pelo que aparecia en lugares

imposibles. El olor a jazmines y agua estancada.
El juego no le muestra nada nuevo. Solo le devuelve lo que ella misma enterrd.

Ejercicio practico 1: El mapa de los silencios

Dibuja una linea del tiempo de tu vida. No necesita ser precisa. No importan los afios

exactos. Divide la linea en etapas: infancia, adolescencia, juventud, adultez.

Ahora, marca con un circulo rojo los afos de los que menos recuerdas. Esos en los que

hay un vacio, un borrén, una sensacioén de "no pasé nada importante".
No fuerces el recuerdo. No intentes llenar los circulos. Solo obsérvalos.
Preguntate: ":Qué pasé ahi que mi mente prefiere no ver?"

No respondas ahora. Solo haz la pregunta.

Ejercicio practico 2: La tercera persona

Elige un recuerdo dificil. No tiene que ser el mas oscuro. Puede ser algo que te da

vergliienza, algo que preferirias no haber hecho, algo que te duele recordar.

Ahora, escribelo como si le hubiera pasado a un amigo. Cambia los nombres. Cambia los

lugares. Pero mantén los hechos.

Cuando termines, léelo en voz alta.

Luego pregantate: ";Qué le diria a ese amigo? ;1.0 juzgaria o lo entenderia?"




La respuesta suele ser: lo entenderia. Le dirfa que no fue su culpa. Que hizo lo que pudo.

Que el pasado no se cambia, pero la mirada sobre él si.
¢Por qué, entonces, no podemos decirnos lo mismo a nosotros mismos?

Porque la primera persona es mas dificil. Por eso escribimos en tercera. Para practicar la

compasion antes de aplicarnosla.

Ejercicio practico 3: La reintegracion

Si durante estos ejercicios emerge un recuerdo borrado —un fragmento, una imagen, una

sensacion—,; no lo enfrentes solo.

El error mas comun es intentar "resolverlo" de inmediato. Como si la memoria fuera un

rompecabezas que debemos completar. Pero no es asi.

La memoria se reintegra de a poco. Como un musculo atrofiado que necesita moverse

antes de corret.

Paso uno: Escribelo. No importa si es solo una palabra. "Agua". "Mano". "Frio".

Escribir externaliza.

Paso dos: Hablalo con alguien de confianza. No necesitas que te dé consejos. Solo que

escuche. El acto de compartir ya desactiva parte del poder del recuerdo enterrado.

Paso tres: Busca apoyo profesional si el recuerdo es demasiado abrumador. Un terapeuta
no va a juzgarte. Va a acompafarte. La memoria no se recupera para sufrir. Se recupera

para cerrar ciclos.




Conclusion

No eres mala persona por haber olvidado. Fuiste una persona que necesito olvidar para

seguir adelante.

La memoria no es un juez. Es un archivero cansado que hace lo que puede con los
materiales que tiene. A veces entierra lo que duele. A veces entierra lo que avergiienza. A
veces entierra lo que aun no sabemos procesar.

Pero ahora, tal vez, ya puedes permitirte recordar sin que duela tanto.

No todo a la vez. No todo hoy. Pero un poco. Una palabra. Una imagen. Una mano que

se suelta en un suefio.

Este proceso de recuperaciéon de memoria es el corazéon de "REMEMBER", la novela

donde una inteligencia artificial descubre un trauma que su creadora habia borrado.

Lee el primer capitulo gratis en:
REMEMBER: El juego que te recuerda capitulo 1



https://novelasdeterror.com/assets/pdf/remember-cap1.pdf
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